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Ndirande, Malawi. Exploring the Slum.
In Ndirande, an immense slum in Malawi, lives the cook and entrepreneur Filesi Panja (28). Life in
the village, says Filesi, was beautiful, safe and quiet. But it was also poor, boring and, above all,













By  Western  standards,  Felisi’s  kitchen  is  staggeringly  basic  and  shabby,  but  she  views  it
differently. Thanks  to her  restaurant, Filesi can  take care of herself and her children, whom she






Compared  with  life  in  African  villages,  life  in most  African  slums  is  less  bad.  According  to  UN
HABITAT, 49 per cent of the children in the rural areas of Malawi are malnourished. In a Malawian
slum  like Ndirande  that percentage  is about 41.  In Malawian villages, 80 percent of  the children
enrol  in  primary  school.  In Ndirande  that  percentage  is more  than 90.  In Malawian  rural  areas,
seven per cent of the young women are able to find a paid job, in Ndirande about 20 per cent are.
In rural areas of Malawi, virtually no one has access to electricity, compared to more than 30 per
cent of  the residents  in Ndirande. And these are only  the measurable,  tangible benefits. Equally
important  is  the  desire  of  young  people  in  villages  to  join  modern  life  and  break  free  from
boredom, patriarchal relations and old traditions.
Today, Africa is the least urbanised continent. Sixty percent of all Africans live in the countryside
compared  with,  for  example,  17  per  cent  in  the  United  States.  But  nowhere  in  the  world  is
urbanisation occurring as fast than in Africa. Within fifteen years, the majority of Africans may live




of  the  masses  who  lived  there.  I  gazed  at  the  funeral  processions,  the  weak  and  the  sick,
sometimes emaciated  sitting on a mat  in  front  of  their  house.  I was  shocked by  the  children  in
rags, the bars that protected the shops, the lame that scurried in the dust.
Over  the  years  I  started  to  understand  why  so  many  villagers  were  heading  for  places  like
Ndirande. Residents  like Filesi Panja made me  think. So did G’bray Sangala,  a medical  doctor
from Ndirande who runs a school for the deaf in his free time. And so did Morris and Ng’oma, two




‘People  in  Ndirande  are  not  poor  because  the  slum makes  them  poor’,  tour  guide  Saulos  Jali
explains to his visitors. ‘People want to live in Ndirande because they are poor. They expect to find
a better life here than in the villages where they come from.’ That is why the slums of Blantyre are
expanding  and  becoming  increasingly  congested.  According  to  Jali,  we  should  consider
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